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Punti di interesse: I batteri sono ora riconosciuti come entita intelligenti che possono condurre vite
sociali complesse usando un sofisticato linguaggio chimico. Lavorando insieme, sono in grado di
prosperare in habitat altamente competitivi. Utilizzando la comunicazione avanzata, i batteri
costruiscono colonie complesse. I batteri diventano dormienti quando la vita e insostenibile e si
rianimano quando é vantaggioso farlo. Inoltre, i batteri hanno sviluppato collettivamente una
miriade di strategie di risposta efficienti per affrontare efficacemente gli agenti antibiotici naturali e
artificiali. Queste caratteristiche associate alla socialita batterica hanno le loro controparti nei
tumori.

Come i batteri, le cellule tumorali sviluppano comunita complesse di cellule che cooperano (tumori
primari) con differenziazione cellulare e distribuzione dei compiti, si impegnano nel processo
decisionale collettivo e cambiano collettivamente il loro ambiente. Possono inviare segnali per
indurre cambiamenti epigenetici nelle cellule stromali circostanti e renderle schiave a loro
vantaggio (es. angiogenesi). Le cellule tumorali possono anche reclutare cellule stromali per
circondare il tumore e usarle per ingannare il sistema immunitario o per fornire uno scudo contro le
sostanze chimiche tossiche. Il tumore primario é una comunita altamente strutturata abilitata da
molteplici linee di comunicazione, non una raccolta casuale di singole cellule che si comportano
male.

Le capacita collettive del cancro sono concetti chiave per la comprensione delle dinamiche
tumorali; nello studio e comprensione del cancro non si puo procedere continuando a utilizzare
Pipotesi di un'instabilita genetica non coordinata delle singole cellule tumorali. Il quadro
emergente e che il cancro, tumore primario e metastasi combinate, sia una societa multiclonale di
cellule intelligenti e comunicanti dotate di tratti specifici per comportamenti cooperativi di
successo. Crediamo che il riconoscimento di questo paradigma dei comportamenti sociali del
cancro aiutera a far progredire la nostra comprensione della malignita e ispirera nuove direzioni di
ricerca.



Perché il cancro, una malattia degli organismi eucarioti, condivide cosi tante caratteristiche con una
colonia di procarioti (batteri)? Una possibile soluzione a questo enigma deriva dalla consapevolezza
che il cancro rappresenta una forma di vita atavica, che deriva a seguito di una rottura dei processi
regolatori precisi e avanzati che sono alla base dell'organizzazione multicellulare delle cellule
eucariotiche. Pertanto, le cellule tumorali ricorrono a strategie di sopravvivenza primitive che
ritroviamo nei batteri dove sono state perfezionate.

Similitudini colonie batteriche e tumori

1) Plasticita / resistenza ai trattamenti

La plasticita innata regolata collettivamente € una strategia chiave condivisa da batteri e cellule
tumorali. Oltre alla diversificazione fenotipica, i tumori sono anche focolai di sperimentazione
genetica e variabilita genetica funzionale. Osservazioni acquisite attraverso tecnologie di
sequenziamento di nuova generazione hanno chiaramente rivelato I'esistenza di sottopopolazioni
clonali con una complessa organizzazione spazio-temporale.

Come nei batteri, la proliferazione conferisce alle cellule tumorali la capacita di evolversi. La
variabilita genetica che e un aspetto importante della progressione del tumore, € un attore altrettanto
importante nella resistenza ai farmaci. Questa evoluzione non é causale.

I batteri possiedono diversi meccanismi con i quali possono regolare le probabilita di trovare e
correggere le mutazioni benefiche appropriate. Possono creare sottopopolazioni ipermutabili,
possono, attraverso la ricombinazione omologa del DNA, appropriarsi del DNA dalle cellule che
sono diventate competenti. Idee simili sono emerse per le cellule tumorali. Ci sono prove di cloni
altamente mutabili, prove che condizioni esterne come l'ipossia possa provocare mutazioni, e anche
evidenze di scambi genetici tramite esosoni (Box 1). C'e anche la possibilita completamente nuova
di resistenza a causa di cambiamenti proteici che si verificano tramite splicing alternativo (ad es.
cambiamenti nelle proprieta di dimerizzazione).

Viaggio nel tempo

La ricaduta del cancro segnala la ricomparsa o la recidiva della malattia dopo che non era stata
rilevata da scansioni e esami del sangue. Ora si comprende che il cancro coinvolge cellule
disseminate dormienti con caratteristiche simili a quelle delle cellule staminali cancerose (Box 2).
Queste cellule possono essere quiescenti indefinitamente prima di germogliare eventualmente in
tumori secondari conclamati. La situazione analoga nei batteri e quella della sporulazione e della
successiva germinazione. Questa scelta é simile a un viaggio nel tempo verso un futuro migliore,
uno dei tanti "trucchi" sviluppati per la prima volta nei batteri e utilizzati dalle cellule tumorali per
sfuggire alle condizioni attualmente letali. La sporulazione é una risposta estrema a condizioni
stressanti che é essenzialmente una scommessa su un futuro incerto che € migliore del presente
inospitale. Le spore possono germogliare, creando cosi nuove colonie batteriche in crescita. Si sta
ora riconoscendo che la germinazione non solo richiede condizioni ambientali favorevoli, ma
coinvolge anche segnali provenienti da altre cellule. La scoperta dei segnali che innescano la
germinazione delle cellule tumorali dormienti puo portare allo sviluppo di nuove strategie
terapeutiche. Al momento, tuttavia, non siamo in grado di impedire che le "bombe a orologeria"
delle cellule dormienti esplodano in una malattia metastatica completa. C'é inoltre una svolta
interessante in quanto quando il cancro si ripresenta, spesso lo fa in una forma resistente al
trattamento. Una possibilita interessante e che una frazione delle cellule che entrano in dormienza
sono quelle che hanno acquisito I'immunita allo stress applicato.

Metastasi: colonizzazione tumorale di nuovi territori

I pazienti muoiono raramente per gli effetti diretti di un tumore primitivo; le metastasi, gli
avamposti tumorali delle cellule tumorali che colonizzano organi distanti, sono responsabili di circa
il 90% dei decessi per cancro. Tuttavia, questo complesso processo rimane uno degli aspetti pitu
enigmatici ed elusivi della patogenesi del cancro.



11 processo prevede tre fasi principali: (i) lasciare il nido — le cellule con caratteristiche uniche
(come la capacita di muoversi attraverso i tessuti) lasciano il tumore primario e migrano verso il
sistema vascolare o linfatico; (ii) disseminazione: le cellule entrano nella circolazione, viaggiano in
parti distanti e quindi escono nel tessuto locale; e (iii) colonizzazione, piccole microcolonie
seminate crescono in tumori secondari.

Alcune domande ancora senza risposta: le cellule che si distaccano dal tumore primario perché e
come lo fanno? é dovuto all'accumulo di mutazioni casuali o ai cambiamenti indotti dal tumore
primario? Gli autori propongono una visione alternativa: le metastasi potrebbero essenzialmente
essere una risposta "programmata”, controllata dal tumore primario (comunita madre), che modella
deliberatamente alcune cellule per colonizzare territori stranieri. Piuttosto che essere un clone
indipendente mutato dal tumore primario, le cellule metastatiche potrebbero essere membri della
societa con specifici compiti assegnati dalla colonia madre. Questa nuova visione deriva da
fenomeni analoghi osservati per le colonie batteriche. E’ stato infatti visto in colonie batteriche che
queste inviando gruppi di cellule che tornano alla colonia madre con informazioni raccolte,
subiscono una complessa morfogenesi interna, e diffondono poi ulteriori gruppi pionieristici di
cellule che migrano e invadono territori lontani. Sembra esserci una costante comunicazione
chimica tra la colonia madre e le cellule pioneristiche, uno scambio di informazioni a due vie. Parti
di questo scenario sembrano applicabili quasi direttamente alla diffusione del cancro. (Box 3).

Inganno del sistema immunitario

I meccanismi di lotta contro il cancro del corpo sono simili a quelli che combattono i batteri e il
cancro, da parte sua, sembra acquisire una varieta di tattiche simili a quelle impiegate dai batteri per
superare il meccanismo immunitario. Questi includono, ad esempio, mascherare le cellule per
impedire il rilevamento, il rilascio di immunomodulatori per abbattere il sistema immunitario e
confondere il sistema immunitario inviando messaggi spuri. Stando cosi le cose, 'interazione
batteri-sistema immunitario puo fornire preziosi indizi per una migliore comprensione della
complessa relazione cancro-immunita.

Le intriganti somiglianze tra le comunita di batteri e le cellule tumorali nei tumori motivano l'idea
che la socialita batterica possa essere una fonte di ispirazione sulla tumorigenesi. La nostra
conseguente ipotesi di fondo e che una solida comprensione del cancro non puo essere raggiunta
senza concentrarsi sulle sue capacita organizzative collettive. Questa congettura implica
specificamente che non e sufficiente studiare 'instabilita genetica non coordinata come un
modo per dare un senso alla progressione del tumore e alla resistenza ai farmaci tumorali e
suggerisce che la mancanza di comprensione della cooperativita del cancro si traduce
nell'incapacita di ideare trattamenti efficaci di lunga durata.

Alcune delle ipotesi chiave derivanti da questa linea di pensiero:

a) I tumori primari aiutano le cellule sia a partire che a tornare alla massa cellulare
neoplasmatica principale. Questa guida deve assumere la forma dell'emissione collettiva di agenti
chimici repulsivi e attraenti con una tempistica adeguata.

b) Le informazioni dai nascenti avamposti metastatici vengono riportate al tumore primario,
sia restituendo cellule che segnali emessi.

¢) Le transizioni dentro e fuori la dormienza sono processi decisionali collettivi.

d) I tassi cellulari di modifica genetica/fenotipica, sono accoppiati a vie di segnalazione
sensibili al microambiente locale. L’ambiente circostante e legato alla plasticita genetica e
fenotipica del cancro. Cio suggerisce che l'interruzione della segnalazione potrebbe dominuire il
tasso di emergenza dei cloni resistenti ai farmaci.

Riassunto
Nonostante decenni di una migliore comprensione della biologia del cancro, siamo ancora
sconcertati dalle domande sui tratti piu letali della malignita: colonizzazione metastatica,



dormienza e ricaduta e rapida evoluzione di farmaco resitenza e immunitaria. Servono nuove
idee per risolvere queste criticita. Basandosi sulla ricerca e la dimostrazione di parallelismi tra
le capacita di comportamento collettivo delle cellule tumorali e quella dei batteri, suggeriamo
comportamenti comuni dei batteri come un prezioso sistema modello per nuove prospettive e
direzioni di ricerca. Comprendere i modi in cui i batteri prosperano in habitat competitivi e le
loro strategie cooperative per sopravvivere a stress estremi puo far luce sulla cooperativita
nella tumorigenesi e ritrarre i tumori come societa di cellule comunicanti intelligenti. Cio puo
tradursi in progressi nell'analisi della patogenesi del cancro. Descriviamo nuovi esperimenti
per testare l'ipotesi di cooperativita del cancro e discutiamo su come il cancro puo essere
superato in astuzia attraverso la sua stessa "intelligenza sociale".

Disegnare parallelismi tra batteri e cancro

Le speranze di una cura generale efficace per il cancro sono aumentate vertiginosamente con lo
sviluppo di regimi chemioterapici avanzati negli anni '70 e '80, solo per svanire a causa dei tassi di
sopravvivenza ancora cupi [1]. Lo sviluppo piu recente di agenti biologici mirati ha sollevato una
nuova ondata di speranza, ma sfortunatamente sembra che nella maggior parte dei casi questi
trattamenti funzionino per un tempo limitato dopo il quale la neoplasia si ripresenta, spesso in una
forma piu aggressiva [2]. In modo frustrante, gli aspetti piu allarmanti, vale a dire metastasi [3],
recidiva [4] e resistenza multipla ai farmaci [5], sono ancora poco conosciuti e clinicamente
insuperabili. E ampiamente riconosciuto che i paradigmi prevalenti debbano essere riesaminati.
Proponiamo di guardare ai batteri, concentrandoci sulla loro socialita e sulle strategie di
sopravvivenza collettiva [6-9], come un valido sistema modello per ispirare nuove ipotesi e
indagini utili per lo sviluppo di nuove terapie.

I batteri sono ora riconosciuti come entita intelligenti che possono condurre vite sociali complesse
usando un sofisticato linguaggio chimico; uno che abbiamo iniziato a decodificare solo di recente.
Lavorando insieme, sono in grado di prosperare in habitat altamente competitivi (come la rizosfera)
co-colonizzati da diversi microrganismi. Utilizzando la comunicazione avanzata (ad esempio, il
quorum sensing) [10,11], i batteri costruiscono colonie complesse e comunita di biofilm. I batteri
diventano dormienti quando la vita é insostenibile e si rianimano quando e vantaggioso farlo [12].
Inoltre, i batteri hanno sviluppato collettivamente una miriade di strategie di risposta efficienti (ad
esempio, cellule persistenti tolleranti ai farmaci [13,14]) per affrontare efficacemente gli agenti
antibiotici naturali e artificiali [15]. Queste caratteristiche associate alla socialita batterica hanno le
loro controparti nei tumori e possono aiutare a guidare la visione del tumore solido come una
comunita sociale con capacita di sopravvivenza spettacolari [16-19].

E gia stato ipotizzato che le cellule tumorali possano utilizzare meccanismi simili al quorum sensing
batterico durante la colonizzazione metastatica [17] e che le intuizioni ottenute dallo sciame
collettivo in altri biosistemi, inclusi i batteri, potrebbero essere preziose per gli studi sull'invasione
collettiva [18] ]. Altri si basano sull'analogia tra la rapida evoluzione della resistenza ai farmaci
antitumorali e la resistenza batterica agli antibiotici [20-23] per suggerire che la "risposta allo stress
programmata e collettiva”" dei batteri aiuta a spiegare il rapido sviluppo della resistenza ai farmaci
antitumorali [20] e che puo essere "istruttivo per lo sviluppo di un approccio piu razionale alla
terapia del cancro' [21]. Qui vogliamo far avanzare ulteriormente questo quadro e porre i molti
aspetti rilevanti per la biologia del cancro sotto lo stesso ombrello concettuale. Discuteremo le
lezioni da trarre dalla socialita batterica, compreso il processo decisionale stocastico [24], dai
processi di sporulazione [12] e germinazione [25], e dal ruolo della plasticita genetica nelle colonie
[26].

La nostra ipotesi guida e che le capacita collettive del cancro siano concetti chiave per la
comprensione delle dinamiche tumorali; non si puo procedere con successo continuando a utilizzare
I’ipotesi di un'instabilita genetica non coordinata delle singole cellule. Il quadro emergente e quello
del cancro, tumore primario e metastasi combinate, come societa multiclonale di cellule intelligenti
comunicanti dotate di tratti specifici per comportamenti cooperativi di successo. Crediamo che il



riconoscimento di questo paradigma dei comportamenti sociali del cancro aiutera a far progredire la
nostra comprensione della malignita e ispirera nuove direzioni di ricerca. In definitiva, speriamo
che questo porti allo sviluppo di approcci terapeutici rispettosi dell'uvomo. Ci auguriamo inoltre che
presentare una nuova visione delle principali questioni aperte e delle sfide affrontate nella biologia
del cancro ispiri nuovi studi sulle comunita microbiche ad ampliare ulteriormente le basi per il
trasferimento di idee e concetti importanti in questi campi.

La saggezza della colonia

I batteri sono gli organismi piu prolifici sulla Terra. In natura, o in laboratorio in condizioni che
imitano ambienti naturali ostili, molti batteri selvatici lavorano in gruppo per sviluppare colonie
grandi e complesse adattabili a un'ampia varieta di ambienti difficili [6-9]. Per coordinare tali
iniziative multicellulari cooperative, i batteri comunicano usando un linguaggio chimico che solo di
recente abbiamo iniziato a decodificare [10,11]. I batteri utilizzano un ampio repertorio di agenti
biochimici, da molecole semplici a proteine complesse, e persino cassette di informazioni genetiche
come plasmidi ed esosomi (nanovescicole sferiche che possono trasportare segmenti di RNA e
DNA) [27].

La comunicazione tra i batteri consente la formazione di colonie complesse. Questi si comportano
in modo molto simile alle comunita sociali con un'elevata variabilita cellula-cellula, condivisione di
risorse e informazioni e regolazione della differenziazione cellulare e distribuzione dei compiti.
Distinte sottopopolazioni di cellule possono essere reclutate per incarichi speciali quando
necessario, come cellule persistenti per la resistenza agli antibiotici [13,14] e cellule competenti per
il campionamento della variazione genetica disponibile [28]. Alcuni batteri sociali, come il
Paenibacillus vortex, costruiscono colonie con una spettacolare architettura gerarchica. Quando
vengono coltivati su superfici dure, questi batteri autolubrificanti generano e spingono in avanti
gruppi di viaggiatori specializzati che aprono la strada all'espansione della colonia (Figura 1) [6,9].
Queste parti (densi gruppi di batteri rotanti o vortici) fungono da elementi costitutivi di colonie con
una complessa organizzazione modulare. L.a maggiore complessita conferisce alla colonia una
maggiore flessibilita per riorganizzarsi secondo necessita (ad es. di fronte a ostacoli fisici o sostanze
chimiche tossiche), con conseguente aumento degli antibiotici resistenza e nel complesso una
migliore adattabilita ad ambienti eterogenei come il suo habitat naturale, la rizosfera.

I batteri non solo esibiscono una complessa organizzazione spaziale, ma esprimono anche
un'intelligenza sociale rudimentale [6]. Possono raccogliere collettivamente informazioni
dall'ambiente ed elaborarle, sviluppare l'identita di gruppo, rilevare imbroglioni e disertori,
pianificare il futuro, imparare dall'esperienza, risolvere problemi e impegnarsi nel processo
decisionale a livello di gruppo. Questi sono particolarmente cruciali nelle societa multicoloniali
come i biofilm in cui specie diverse devono coordinare le loro attivita. Un tempo considerate
altamente speculative, queste nozioni stanno diventando accettate nel campo della microbiologia e
stanno portando allo sviluppo di nuove strategie per combattere i batteri patogeni. Gli esempi
includono la manomissione della comunicazione cellula-cellula o I'invio di segnali fuorvianti per
innescare il cannibalismo batterico o la dissoluzione del biofilm [29]. Per lo meno, la nostra
maggiore comprensione dei meccanismi di resistenza batterica aiuta a orientare le scelte corrette
nell'uso degli agenti antibiotici.

Il tumore come comunita di cellule sociali intelligenti

Simile ai batteri, le cellule tumorali sviluppano cooperativamente comunita complesse (tumori
primari) con differenziazione cellulare e distribuzione dei compiti, si impegnano nel processo
decisionale collettivo e cambiano collettivamente il loro ambiente [16,18,30,31]. Le cellule
cancerose possono acidificare il loro microambiente a loro vantaggio [32]. Possono inviare segnali
per indurre cambiamenti epigenetici nelle cellule stromali circostanti e renderle schiave a loro
vantaggio. L'esempio meglio studiato di questo e l'angiogenesi indotta dal cancro [33]. Man mano
che il tumore cresce, secerne il fattore di crescita endoteliale vascolare e altri fattori di angiogenesi,
inducendo le cellule endoteliali vicine a formare vascolarizzazione. Le cellule tumorali possono



anche reclutare cellule stromali per circondare il tumore e usarle per ingannare il sistema
immunitario o per fornire uno scudo contro le sostanze chimiche tossiche. Dobbiamo pensare al
tumore primario come a una comunita altamente strutturata abilitata da molteplici linee di
comunicazione, non come una raccolta casuale di singole cellule che si comportano male [34].
Perché il cancro, una malattia degli organismi eucarioti, condivide cosi tante caratteristiche con una
colonia di procarioti? Una possibile soluzione a questo enigma deriva dalla consapevolezza che il
cancro rappresenta una forma di vita atavica, che deriva a seguito di una rottura dei processi
regolatori precisi e avanzati che sono alla base dell'organizzazione multicellulare delle cellule
eucariotiche [35]. E stato ipotizzato che questa scomposizione a livello di sequenza genetica, a
livello di splicing dell'RNA [36], a livello di epigenetica della cromatina e a livello di espressione
proteica, sblocchi di "antichi toolkit" di adattamenti preesistenti [35] . Pertanto, le cellule tumorali
ricorrono a strategie di sopravvivenza (primitive) pit fondamentali che sono state perfezionate dai
batteri; rapida proliferazione per creare un gran numero di cellule, generando popolazioni
estremamente diversificate e facendo in modo che le cellule si informino continuamente su cosa sta
funzionando e dove l'erba e piu verde.

La plasticita innata regolata collettivamente e una strategia chiave condivisa da batteri e cellule
tumorali. Oltre alla diversificazione fenotipica, i tumori sono anche focolai di sperimentazione
genetica e variabilita genetica funzionale. Il rapido accumulo di osservazioni acquisite attraverso
tecnologie di sequenziamento di nuova generazione ha chiaramente rivelato 'esistenza di
sottopopolazioni clonali con una complessa organizzazione spazio-temporale [37]. Le cellule
stromali che circondano il tumore possono anche mostrare genomi modificati che consentono loro
di prendere parte alla crescita e alla progressione del tumore, rendendo discutibile I'opinione che i
tumori attendano passivamente il verificarsi sequenziale di mutazioni specifiche in geni specifici.
Le lezioni apprese dai batteri suggeriscono una visione piu dinamica di una strategia di
sopravvivenza ampia, sfaccettata e coordinata che distorce le probabilita a favore di utili
cambiamenti genetici, epigenetici e fenotipici.

Come accennato in precedenza, gli aspetti pit enigmatici del problema del cancro riguardano la
dormienza e la ricaduta, la progressione metastatica e la resistenza ai farmaci e al sistema
immunitario. Per ognuno di questi é assolutamente necessario un ripensamento sulla logica del
cancro e del suo trattamento, ripensamento basato sulla logica dei batteri.

Plasticita innata e rapido sviluppo della farmacoresistenza

Proprio come il trattamento con antibiotici puo dar luogo a ceppi batterici resistenti, la terapia con
farmaci antitumorali porta spesso all'emergere di cellule tumorali resistenti [5,20-22,35,38].

La proliferazione incontrollata non solo conferisce alle cellule tumorali la capacita di crescere, ma
anche di una proprieta cruciale che spesso accompagna la crescita: la capacita delle cellule maligne
di evolversi [20,21,35,39]. La variabilita genetica che, come abbiamo discusso, & un aspetto
importante della progressione del tumore, & un attore altrettanto importante nella resistenza ai
farmaci. La possibilita piu semplice &€ ovviamente che i cloni resistenti emergano casualmente e
siano selezionati preferenzialmente; questo meccanismo risale al lavoro originale di Delbruck e
Luria sugli antibiotici. Tuttavia, ci sono altre possibilita.

Le cellule batteriche possiedono una varieta di meccanismi mediante i quali possono regolare le
probabilita di trovare e correggere le mutazioni benefiche appropriate. Una strategia e la creazione,
sotto il controllo di segnali collettivi, di una sottopopolazione ipermutabile [26]. Un secondo e
attraverso la ricombinazione omologa del DNA assorbito dalle cellule che sono diventate
competenti [28]. Lavori recenti in habitat appositamente progettati mostrano che gli effetti
ambientali (sotto forma di gradienti) possono accelerare I'evoluzione, sebbene il modo in cui cio
avvenga e ancora incerto [23]. Non sorprende, e in linea con la nostra tesi centrale, che idee simili
siano emerse per le cellule tumorali [20,21,40]. Ci sono prove di cloni altamente mutabili, prove
che condizioni esterne come l'ipossia possa provocare mutazioni, e anche evidenze di scambi
genetici tramite esosoni (Box 1). C'e anche la possibilita completamente nuova di resistenza a causa



di cambiamenti proteici che si verificano tramite splicing alternativo (ad es. cambiamenti nelle
proprieta di dimerizzazione) [36].

Inoltre, i batteri ci hanno insegnato che i cambiamenti genetici possono essere facilitati e talvolta
resi quasi inutili dai gradi di liberta epigenetici. Ad esempio, le cellule persistenti a crescita lenta
consentono la sopravvivenza immediata in presenza di agenti anticrescita e danno al sistema
genetico piu tempo per trovare una soluzione permanente [13,14,42]. Cio puo essere ottenuto anche
modellando attivamente 1'ambiente per limitare 1'accesso agli agenti antibiotici. Una strategia simile
e stata suggerita anche per il cancro, ma richiede una valutazione quantitativa [21]. Tra parentesi, si
e dimostrato fondamentale studiare i batteri di tipo selvatico piuttosto che i ceppi artificiali; allo
stesso modo, e altamente incerto se i modelli di cancro realizzati mediante manipolazioni genetiche
di oncogeni molto specifici possano fungere da predittori affidabili delle dinamiche di resistenza ai
farmaci.

Viaggio nel tempo cellulare e disarmo delle bombe a orologeria

11 prossimo aspetto enigmatico della biologia del cancro ha a che fare con la dormienza e la ricaduta
[4,43]. La ricaduta del cancro segnala la ricomparsa o la recidiva della malattia dopo che non era
stata rilevata da scansioni e esami del sangue. Ora si comprende che il cancro coinvolge cellule
disseminate dormienti che potrebbero essere o condividere caratteristiche simili a quelle delle
cellule staminali cancerose (Box 2). Queste cellule possono essere quiescenti indefinitamente prima
di germogliare eventualmente in tumori secondari conclamati. La situazione analoga nei batteri e
quella della sporulazione e della successiva germinazione. Questa scelta e simile a un viaggio nel
tempo verso un futuro migliore, uno dei tanti "trucchi" sviluppati per la prima volta nei batteri e
utilizzati dalle cellule tumorali per sfuggire alle condizioni attualmente letali. Il box 2 presenta una
nuova comprensione della sporulazione come processo decisionale collettivo, stocastico a livello
cellulare individuale ma controllato sulla scala della colonia. Nel cancro, I'equilibrio del processo
decisionale delle singole cellule (basato sull'interazione con il suo microambiente locale [44],
incluso lo stato locale del sistema immunitario) e dei processi collettivi (che coinvolgono segnali
provenienti da cellule vicine che comprendono una "micro-metastasi dormiente ' e, in modo piu
speculativo, dal tumore primario — vedi sotto) € un'area matura per l'indagine.

Le spore possono germogliare, creando cosi nuove colonie in crescita. Si sta ora riconoscendo che
la germinazione non solo richiede condizioni ambientali favorevoli, ma coinvolge anche segnali
provenienti da altre cellule. Ad esempio, una recente ricerca sul Bacillus subtilis ha dimostrato che
le spore possono percepire la presenza di cellule in crescita vicine e dedurre che le condizioni locali
sono diventate favorevoli [25]. Questo alla fine potrebbe essere la ragione della meticolosa
organizzazione spaziale delle spore in creste nella colonia.

Dovrebbe essere una chiara priorita identificare le informazioni ambientali cosi come i segnali
intercellulari che convertono le cellule dormienti in micrometastasi in crescita. Un'ipotesi plausibile,
basata sul fatto che i segnali batterici passano da colonia a colonia, é che il tumore secondario
nascente rimanga in comunicazione chimica con quello primario e questi segnali possano innescare
una rinnovata crescita. Tuttavia, la posizione e di uguale importanza; le cellule tumorali possono
essere piuttosto esigenti su dove crescere, proprio come la maggior parte delle specie batteriche. E
interessante notare che e stato dimostrato che le cellule che si depositano nei tessuti attualmente
inadatti alla crescita possono rimanere dormienti ma vitali.

La scoperta dei segnali che innescano la germinazione delle cellule tumorali dormienti puo portare
allo sviluppo di nuove strategie terapeutiche [45]. Ad esempio, invece di aspettare che le cellule
maligne dormienti si attivino e attacchino il corpo di sorpresa, si puo immaginare di far risvegliare
le cellule dormienti in un momento specifico dopo aver potenziato il sistema immunitario,
attaccando cosi le cellule in crescita quando sono ancora vulnerabili . In alternativa, possono essere
sviluppati farmaci per prevenire la germinazione delle cellule dormienti bloccando i segnali di
"detonazione" o bloccando i recettori che attivano, tenendo cosi sotto controllo il cancro dormiente.
Al momento, tuttavia, non siamo in grado di impedire che le "bombe a orologeria" delle cellule
dormienti esplodano in una malattia metastatica completa.



Metastasi: colonizzazione tumorale di nuovi territori

Le cellule dormienti disseminate sono solo un pezzo dell'intero puzzle delle metastasi. I pazienti
muoiono raramente per gli effetti diretti di un tumore primitivo; le metastasi, gli avamposti tumorali
delle cellule tumorali che colonizzano organi distanti, sono responsabili di circa il 90% dei decessi
per cancro [3]. Tuttavia, questo complesso processo (Figura 2) rimane uno degli aspetti piu
enigmatici ed elusivi della patogenesi del cancro.

Il processo prevede tre fasi principali [46]: (i) lasciare il nido — le cellule con caratteristiche uniche
(come la capacita di muoversi attraverso i tessuti; vedi Box 3) lasciano il tumore primario e migrano
verso il sistema vascolare o linfatico; (ii) disseminazione: le cellule entrano nella circolazione,
viaggiano in parti distanti e quindi escono nel tessuto locale; e (iii) colonizzazione, piccole
microcolonie seminate crescono in grandi tumori secondari.

Per quanto riguarda il primo stadio, non e chiaro quando e come le cellule del tumore primario
acquisiscano i loro tratti speciali, se cio sia dovuto all'accumulo di mutazioni casuali o ai
cambiamenti indotti dal tumore primario. Sono queste cellule opportunistiche che lasciano il tumore
a caso quando le condizioni peggiorano o sono parti di foraggiamento innescate da segnali inviati
dal tumore primario? Un problema chiave con la prima ipotesi e la sorprendentemente piccola
probabilita di successo per queste cellule, non una scommessa sensata come risposta di una singola
cellula [47]. Cio ha portato alcuni ricercatori a proporre che la metastasi sia un sottoprodotto di
strategie piu promettenti come 1'auto-semina del tumore primario (vedi sotto) per aumentare il tasso
di crescita [48]. Vorremmo proporre un'idea alternativa.

Proponiamo che la metastasi sia essenzialmente una risposta "programmata" controllata dal tumore
primario come comunita madre, che modella deliberatamente le cellule per colonizzare territori
stranieri. Piuttosto che essere un clone indipendente mutato dal tumore primario, le cellule
metastatiche potrebbero essere membri varianti della societa con compiti assegnati.

Questa nuova visione deriva da fenomeni analoghi osservati per le colonie batteriche. Dopo
I'inoculazione, i batteri formano prima una colonia madre che attraversa un lungo periodo (fino a
giorni) di rilevamento dell'ambiente, inviando gruppi di cellule che tornano a casa con le
informazioni raccolte e subendo una complessa morfogenesi interna prima di diffondere infine
gruppi pionieristici di cellule che migrano e invadono territori lontani. Sembra che le cellule siano
collettivamente "preparate" ad avere i tratti appropriati per migrare. Anche dopo le migrazioni
iniziali, la colonia madre continua ad assistere la navigazione emettendo segnali come agenti
chimici repulsivi. Allo stesso tempo, i pionieri continuano a inviare messaggi di ritorno con
informazioni preziose (ad esempio, quando si incontrano stress da antibiotici o altri rischi). Queste
informazioni vengono utilizzate, ad esempio, per indirizzare le cellule resistenti agli antibiotici
verso luoghi in cui e stato rilevato l'antibiotico, per indirizzare i viaggiatori lontano da luoghi
difficili o indirizzarli verso luoghi benefici. I batteri possono anche trasportare spore lungo il
viaggio, probabilmente per garantire la sopravvivenza della comunita dopo aver subito attacchi
letali.

Parti di questo scenario sembrano applicabili quasi direttamente alla diffusione del cancro. E stato
scoperto che il tumore primario puo utilizzare segnali chimici per inviare cellule tumorali circolanti
aggressive come "spie" per esplorare il corpo (Figura 2) [48]. Puo quindi inviare segnali [ad es.
Interleuchina (IL)-6 e citochine derivate dal tumore IL-8] alle cellule di spionaggio, indirizzandole a
tornare al tumore originale in un processo chiamato autosemina [48]. Sembra che le cellule
ritornino con informazioni preziose, poiché e stato dimostrato che I'auto-semina accelera la crescita
del tumore, angiogenesi e reclutamento stromale. Proponiamo che le informazioni possano essere
utilizzate anche per preparare o selezionare cellule metastatiche con tratti genetici adeguati per
affrontare meglio i molteplici pericoli che possono incontrare sulla strada per colonizzare i nuovi
territori.

Queste idee possono essere testate, in linea di principio, da esperimenti concettualmente semplici in
contesti sia di cancro che di batteri.



Considerazioni conclusive e orientamenti futuri

Le nuove ipotesi chiave ispirate al parallelismo cancro-batteri e ai modi in cui possono essere
testate sono presentate nel Box 4. Mentre si puo immaginare come queste ipotesi possano aprire la
strada a nuovi approcci terapeutici (Box 4), c'e un altro aspetto importante , non discusso qui, che
va aggiunto: la complessa interazione del cancro con il sistema immunitario. Il modo in cui la
malignita resiste alla risposta immunitaria e probabilmente 1'aspetto piu impegnativo della
tumorigenesi [52,53]. Non é chiaro come questo insidioso gruppo parassitario di cellule possa trarre
vantaggio e prosperare nel corpo schivando le risposte immunitarie sia innate che adattative,
risposte che si sono evolute per riconoscere e impedire alle cellule aberranti di danneggiare 1'ospite.
Inoltre, non é chiaro come il cancro riesca a sfruttare piu tipi di cellule stromali (p. es., fibroblasti,
cellule linfatiche epiteliali, vascolari e mesenchimali specializzate), distorcendo i loro normali
processi a proprio vantaggio, impedendo al tempo stesso all'autoimmunita di eliminare le cellule
asservite che si comportano in modo anomalo . Ancora piu sorprendenti sono le recenti osservazioni
che a volte il sistema immunitario puo anche essere indotto con l'inganno a promuovere lo sviluppo
del cancro [52].

I meccanismi di lotta contro il cancro del corpo sono simili a quelli che combattono i batteri [54] e
il cancro, da parte sua, sembra acquisire una varieta di tattiche simili a quelle impiegate dai batteri
per superare il meccanismo immunitario. Questi includono, ad esempio, mascherare le cellule per
impedire il rilevamento, il rilascio di immunomodulatori per abbattere il sistema immunitario e
confondere il sistema immunitario inviando messaggi spuri. Stando cosi le cose, I'interazione
batteri-sistema immunitario puo fornire preziosi indizi per una migliore comprensione della
complessa relazione cancro-immunita.

Anche prima di raggiungere tale comprensione, i batteri anaerobici (che preferenzialmente
colonizzano e proliferano nelle regioni ipossiche, come nei tumori) possono essere reclutati nel
prossimo futuro per aiutare il sistema immunitario a combattere il cancro [55]. Come é stato
dimostrato, le stesse capacita che questi organismi intelligenti impiegano per ingannare il sistema
immunitario possono essere trasformate per superare in astuzia un cancro. La Salmonella iniettata
puo far si che le cellule di melanoma formino giunzioni gap con cellule dendritiche immunitarie
aggiuntive [56]. Di conseguenza, le cellule dendritiche utilizzano peptidi trasferiti dalle cellule
tumorali per "insegnare" alle cellule T a riconoscere e uccidere le cellule tumorali nel sito primario
e prevenire la formazione di metastasi. Basandoci su questi risultati e sulle comprovate capacita dei
batteri, possiamo immaginare di reclutare batteri "spia" progettati per esplorare il corpo ed esporre
le cellule tumorali al sistema immunitario, o reclutare batteri "conflittuali" progettati per parlare la
lingua del cancro, promuovere 1'uccisione reciproca stimolando il cannibalismo del cancro. Forse
stiamo entrando in una nuova era di guerra informatica biologica, in cui impareremo ad arruolare
batteri insieme al sistema immunitario per sconfiggere il cancro proprio grazie alla sua "intelligenza
sociale".

Box 1. Infrangere il codice della comunicazione sul cancro

Per sostenere un comportamento collettivo di successo, le cellule tumorali, come i batteri, utilizzano
intricate modalita di comunicazione, sia tra loro che con il tessuto stromale circostante, gli organi
distanti e il sistema immunitario. La forma pitt comune ¢ la segnalazione chimica; due esempi di
molti sono il sistema paracrino HGF/SF che regola la crescita cellulare, la motilita e la morfogenesi
e il sistema autocrino IL-6, che modula la proliferazione cellulare. Un percorso piu indiretto sono le
interazioni meccanochimiche in cui le cellule possono influenzare altre cellule modificando il loro
microambiente meccanico locale.

Alcuni tipi di tumori utilizzano onde di calcio intercellulari, che possono propagarsi (attraverso
giunzioni intercellulari) attraverso l'intero tumore. Il ruolo di questo processo a lungo raggio e
sconosciuto, ma é probabilmente utilizzato per il coordinamento e la regolazione delle risposte
cellulari che sono note per dipendere dalla dinamica del calcio intracellulare, come la transizione
alla dormienza, 1'apoptosi e la morte cellulare. Inoltre, c'e una grande quantita di nuovi dati che
indicano canali di comunicazione ancora piu esotici. Le informazioni genetiche, come segmenti di



RNA, microRNA e DNA, e persino interi organelli, possono essere trasferite tramite giunzioni gap
e nanotubi naturali che collegano le cellule vicine, o essere scambiate tra cellule distanti
scambiando piccole vescicole lipidiche chiamate esosomi. Queste pepite informative possono essere
utilizzate anche per riprogrammare altre cellule, cooptando le cellule stromali e sconfiggendo la
sorveglianza immunitaria. Ad esempio, le informazioni riportate dalle cellule auto-seminanti
possono essere utilizzate per costruire e inviare esosomi contenenti informazioni genetiche
necessarie per indurre le modifiche appropriate in modo da facilitare la colonizzazione nei territori
da invadere.

Infrangere il codice della comunicazione sul cancro puo produrre farmaci che combattono il cancro,
proprio come gli agenti mirati contro la comunicazione batterica sono ora usati per combattere i
batteri. La tubercolosi, ad esempio, viene combattuta con agenti che interferiscono con il
rilevamento del quorum batterico. L'interruzione della comunicazione del tumore puo ostacolare la
sua capacita di schiavizzare le cellule stromali. Quindi, possiamo prevedere farmaci che colpiranno
le cellule stromali e quindi impediranno la corretta comunicazione e coordinazione con il tumore
(ad esempio, per interferire con la navigazione cellulare durante la diffusione metastatica). Le
cellule tumorali possono anche schiavizzare il nostro microbiota intestinale per generare
microambienti in cui puo nascondersi e prosperare. Pertanto, infrangere il codice del dialogo
incrociato tra cancro e batteri commensali puo aiutare nello sviluppo di nuove diete e farmaci per
evitare che il cancro tragga beneficio dai batteri intestinali. Il benessere di una colonia batterica (ad
esempio nella rizosfera) dipende dalla sua effettiva interazione con 1'ambiente circostante, sia
vivente che non vivente; la situazione analoga vale quasi sicuramente per un cancro in crescita. Alla
fine, si puo sperare che agenti che rivolgano il cancro contro se stesso, inducano le cellule tumorali
a indurre apoptosi e autoschizi 'uno nell'altro, in modo simile all'innesco del cannibalismo batterico
e del fratricidio [67]. Tuttavia, cio va fatto con cautela per evitare la formazione di nuove metastasi
da parte delle cellule che fuoriescono da quelle cannibalistiche: e purtroppo possibile che in risposta
al cannibalismo alcune cellule tumorali acquisiscano elevate capacita migratorie (parallele alla
formazione di cellule batteriche sciamatrici in risposta a stress) e navigare verso nuovi territori.

Box 2. Imparare dal processo decisionale batterico

Le cellule geneticamente identiche hanno la capacita di differenziarsi in vari fenotipi con attributi
unici. Questa strategia di sopravvivenza consente alla popolazione di dispiegare continuamente
cellule specializzate in risposta e in previsione di possibili cambiamenti drastici delle condizioni. La
sporulazione e una di queste opzioni, una risposta estrema a condizioni stressanti che e
essenzialmente una scommessa sul futuro incerto che é migliore del presente inospitale. E
interessante notare che, sebbene ogni cellula abbia la liberta di determinare il proprio destino, il
rapporto tra i diversi fenotipi e regolato per adattarsi alle condizioni attuali. Queste osservazioni
implicano che le differenziazioni cellulari stocastiche siano effettuate con quote controllate per
soddisfare le esigenze della popolazione nel suo insieme. Studi dettagliati dei circuiti genetici che
implementano queste differenziazioni indicano chiaramente il ruolo delle informazioni che arrivano
alla cellula sia dal suo microambiente che tramite la segnalazione da altre cellule della colonia.
Proponiamo che la differenziazione delle cellule staminali tumorali (un argomento che non
discutiamo qui a causa dei limiti di lunghezza) e la transizione delle cellule tumorali dentro e fuori
la dormienza dovrebbero anche essere viste come un processo decisionale collettivo. Tuttavia, c'e
una svolta interessante in quanto quando il cancro si ripresenta, spesso lo fa in una forma resistente
al trattamento. Proponiamo di cercare suggerimenti sul meccanismo alla base di questo ideando
nuovi esperimenti che coinvolgono la sporulazione batterica. L'idea e quella di esporre i batteri alla
fame insieme a livelli non letali di antibiotici e successivamente verificare se le spore germinano in
cellule con una maggiore resistenza agli antibiotici. Il modo piu semplice in cui cio potrebbe
accadere é se ci sono sensibilita variabili all'antibiotico presente nella popolazione originaria e che i
piu resistenti sono quelli con la tendenza a diventare spore. Attingendo alle proprieta delle cellule
dormienti (che potrebbero essere o condividere alcune caratteristiche con le cellule staminali



tumorali), una possibilita interessante e che una frazione delle cellule che entrano in dormienza
saranno quelle che hanno acquisito I'immunita allo stress applicato.

Le decisioni cellulari sono anche correlate alla formazione degli avamposti tumorali, le metastasi.
Stabilirsi in nuovi territori aspri e un'impresa rischiosa. Pertanto, la decisione delle micrometastasi
di crescere richiede un'attenta valutazione dell'ambiente e presumibilmente anche i messaggi del
tumore primario. Inoltre, e stato dimostrato che diverse micrometastasi vicine devono comunemente
decidere di crescere insieme per la piena maturazione delle metastasi [71]. Dopo aver iniziato a
crescere, le cellule proliferanti, come gli aspirapolvere, catturano rapidamente il cibo (aria,
zucchero, lipidi e sali) dall'ambiente. Quindi, quando il cibo é esaurito, alcune delle cellule tumorali
acquisiscono tratti simili ai macrofagi e usano la fagocitosi per nutrirsi delle cellule normali vicine o
addirittura I'una dell'altra [50,51]. Il cannibalismo da cancro € indubbiamente simile al fenomeno
consolidato del cannibalismo batterico [72], in quanto deve essere gestito con attenzione a causa del
suo rischio intrinseco per il gruppo.

Box 3. Navigazione del cancro

L'esodo della colonizzazione delle metastasi inizia con la decisione delle cellule appena emerse con
tratti mesenchimali unici di lasciare il nido e navigare verso il sistema vascolare o linfatico. Trovare
la propria strada nel labirinto della matrice extracellulare e un compito complesso che richiede
molte abilita e una strategia sofisticata. Quando le cellule metastatiche decidono di lasciare il
tumore primario, decidono anche se farlo come rilevatori di percorsi o generatori di percorsi. La
prima e piu semplice strategia viene principalmente eseguita individualmente da cellule che si
muovono piu velocemente, che usano la loro flessibilita simile a un'ameba per muoversi attraverso
la matrice. Il secondo, che richiede una degradazione della matrice dipendente dalla proteasi,
richiede solitamente uno sforzo collettivo. Quando gli esploratori rimangono intrappolati in un
vicolo cieco, hanno la possibilita di trasformarsi in generatori di percorsi. Entrambi i fenotipi si
basano sulla navigazione chemiotattica per trovare la strada.

Proprio come si puo concettualizzare la tumorigenesi per analogia con cio che é stato stabilito per le
colonie batteriche, cosi ci si puo aspettare di imparare molto sul processo di navigazione del cancro
concentrandosi sulle transizioni della motilita batterica e sullo sciame sociale. Ad esempio, per
quanto riguarda i meccanismi con cui le transizioni alla migrazione vengono decise e quindi
implementate, possiamo indicare il parallelo tra il circuito del gene sinl e sinR che regola I'impegno
vegetativo fino alla sporulazione nei batteri e il circuito del gene Met che regola le transizioni delle
cellule mesenchimali a cellule epiteliali nel cancro. Ci sono molti esempi di ambienti batterici in cui
le cellule passano a forme mobili sia individualmente che collettivamente. Queste forme mobili
rispondono quindi a specifici fattori ambientali e interazioni cellula-cellula al fine di navigare sia
all'interno di una singola colonia che alla ricerca di nuove possibilita di colonizzazione. Per
Bacillus subtilis, le transizioni a una forma sessile in cui la divisione cellulare non determina la
separazione fisica delle cellule sono fondamentali per la formazione iniziale di biofilm; la
transizione inversa porta alla dispersione. Allo stesso modo, la dissoluzione delle regioni locali dei
biofilm di Pseudomonas, forse in risposta alla morte cellulare locale, porta ancora una volta alla
ritrovata motilita, alla dispersione e a una nuova colonizzazione a distanza.

Box 4 - Ipotesi, test e implicazioni terapeutiche ispirate ai batteri

Le intriganti somiglianze tra le comunita di batteri e le cellule tumorali nei tumori motivano l'idea
che la socialita batterica possa essere una fonte di ispirazione sulla tumorigenesi. La nostra
conseguente ipotesi di fondo e che una solida comprensione del cancro non puo essere raggiunta
senza concentrarsi sulle sue capacita organizzative collettive. Questa congettura implica
specificamente che non é sufficiente studiare l'instabilita genetica non coordinata come un modo per
dare un senso alla progressione del tumore e alla resistenza ai farmaci tumorali e suggerisce che la
mancanza di comprensione della cooperativita del cancro si traduce nell'incapacita di ideare
trattamenti efficaci di lunga durata. Di seguito presentiamo alcune delle ipotesi chiave derivati da



questa linea di pensiero e dai modi in cui possono essere testati e concludersi con commenti sulle
loro implicazioni terapeutiche.

I tumori primari aiutano le cellule sia a partire che a tornare alla massa cellulare
neoplasmatica principale. Questa guida deve assumere la forma dell'emissione collettiva di agenti
chimici repulsivi e attraenti con una tempistica adeguata. Questa idea puo essere verificata mediante
estensioni di protocolli sperimentali che sono stati utilizzati per rilevare tali segnali nelle colonie di
microrganismi.

Le informazioni dai nascenti avamposti metastatici vengono riportate al tumore primario, sia
restituendo cellule che segnali emessi. Si puo studiare questo processo di comunicazione da parte
di espianti di tumore in topi nudi, confrontando la crescita di tumori primari con e senza la presenza
di siti metastatici secondari di accompagnamento.

Le transizioni dentro e fuori la dormienza sono processi decisionali collettivi, del tipo
familiare dal percorso di sporulazione nel Bacillus e dal percorso di accoppiamento nel lievito.
Proponiamo di rimuovere i cluster micrometastatici dormienti dai modelli murini e di reimpiantarli
in posizioni piu adatte; la cinetica di crescita dei trapianti "riusciti" dovrebbe dipendere in modo
prevedibile (e altamente non lineare) dal numero di cellule mosso.

I tassi cellulari di esplorazione genetica ed epigenetica, sia a livello di mutazione della singola
coppia di basi che a livelli piu elevati, sono accoppiati a vie di segnalazione sensibili al
microambiente locale. Cio suggerisce che l'interruzione della segnalazione diminuira il tasso di
emergenza dei cloni resistenti ai farmaci.

Se alcune di queste ipotesi possono essere dimostrate valide, si puo facilmente immaginare come
potrebbero ispirare nuovi approcci terapeutici. I farmaci che prendono di mira la comunicazione
cellula-cellula o percorsi di crescita specifici potrebbero essere combinati con farmaci che
prevengono la mutagenesi indotta dallo stress, ad esempio. La rimozione chirurgica del tumore
primario potrebbe essere seguita somministrando segnali che mantengono le micrometastasi
precedentemente generate nel loro stato dormiente. Tutto cio si trova nel futuro, ma possiamo
iniziare immediatamente questo percorso promettente.



